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i avete messo dalla parte 
di cattivi. Da secoli spio la 
mia statuina nei vostri pre-

sepi. La vedo sulla porta dell’osteria, 
la faccia truce, lo sguardo severo, il 
dito alzato in segno di rifi uto; oppure 
dietro le porte dell’albergo, china sui 
profi tti della giornata, incurante della 
coppia di galilei che bussa per do-
mandare un giaciglio. Forse non ave-
te l’idea di cosa signifi chi gestire una 
locanda in un borgo come Betlem-
me. Pochi guadagni, lavoro di bassa 
lega, rogne a grappoli. Clientela non 
selezionata, e ladri e farabutti pron-
ti a portarti via i magri ricavi appena 
giri le spalle. È vero: in quel periodo 
gli affari andavano bene. Merito del-
la follia di Cesare Augusto, e del suo 
ordine assurdo di bandire un censi-
mento. Ma più degli introiti, 
ad essere sinceri, 
crescevano le 
preoccupazio-
ni. La mia lo-
canda era 
invasa da 
persone di 
ogni tipo: 
viaggiatori 
sconosciu-

ti, gente comune che veniva a farsi 
registrare, facce da galera pronte a 
tagliare la gola per due denari, va-
gabondi di passaggio, avventori con 
pochi soldi e tante richieste. E quella 
notte io, l’albergatore di Betlemme, 
semplicemente non ce la facevo più. 
Tutti a pretendere un posto, a gridare 
ordini, a tirarmi per i capelli, a lamen-
tarsi per la minestra insipida o il vino 
annacquato; tutti pronti a darmi ad-
dosso perché il servizio era lento, il 
letto sporco, il cibo cattivo. Gli uomini 
bestemmiavano, i bambini gridava-
no, le donne si accapigliavano. Altro 
che notte di stelle e di amore, come 
cantate nelle vostre canzoni. Era una 
bolgia, un inferno. C’erano persone 

s d r a i a t e 
sul tavolo 
della cuci-
na, bestie 
ed esseri 
umani but-
tati l’uno 
sul l ’a l t ro, 
animali e 
ragazzi co-
ricati insie-
me. Non 
mi restava 

M

Mettendomi in ascolto delle statuine del presepe, ho raccolto, in modo partico-
lare, queste confi denze da un personaggio speciale. Ve le condivido, auguran-
dovi buon Natale! Don Stefano



nemmeno il mio letto, ceduto per 
quattro spiccioli all’ultimo avventore, 
e dormivo in piedi, come un somaro.

E allora ho detto no. Non per cattive-
ria, non perché Maria e Giuseppe (si 
chiamano così, vero?) erano dei pove-
racci che non potevano pagare. Sem-
plicemente perché non ce la facevo 
più. Cosa ne sapete voi, che mi avete 
messo tra i cattivi? Magari - oltre a tut-
to questo - avevo anch’io una vecchia 
madre malata, o una moglie bisbetica 
con cui bisticciare, o un fi glio scappa-
to di casa, o un dolore sordo nel cuore, 
una ferita nelle viscere, un rimorso, un 
fallimento, un rimpianto. Da secoli vedo 
che fate come me, del resto. Come me 
chiudete le porte a Dio, incatenati dai 
vostri dispiaceri, schiantati dalla stan-
chezza della vita, torchiati da pesi che 
non riuscite a portare, da paure che vi 
tolgono la speranza e il respiro. E Dio 
arriva, e bussa alla soglia. Ma non ce la 
fate più, e la vostra casa rimane chiusa.

Eppure - i vostri vangeli non lo raccon-
tano - eppure non è fi nita così. Quel-
la notte, quella stessa notte, mi sono 
destato di soprassalto. Un rumore, 
un tuono, un canto: non chiedetemi 
cos’è stato. Ho aperto gli occhi di 
colpo, e ho rivisto come in un sogno 
Maria e Giuseppe che camminavano 
verso la stalla che avevo loro indica-
to. Ho raccolto un paio di coperte, 
un po’ di formaggio, del pane avan-
zato. Mi sono messo il fagotto sulle 
spalle e sono uscito dall’albergo di 
nascosto, come un ladro. La capan-
na era poco distante, avvolta da una 
luce strana; qualcuno si allontanava 
nel buio, verso le colline dei pascoli. 
Sono entrato quasi di soppiatto e mi 
sono fermato in un angolo, nascosto 
dietro una trave di legno. Ho lasciato 

le quattro cose che mi ero portato ap-
presso, e sono caduto in ginocchio. 
Non so quanto tempo sono rimasto, 
incantato, a fi ssare il Bambino. Quel 
tanto che basta per capire che io gli 
avevo detto di no, ma Lui mi diceva 
di sì. Che per Lui non c’era posto nel 
mio albergo, ma per me c’era posto 
nella sua vita, nel suo cuore, tutte le 
volte che avrei voluto.

E vorrei dirvi che poco m’importa se 
nei vostri presepi e nelle vostre recite 
sarò sempre l’oste cattivo: perché Lui 
non mi vede così, perché - ne sono 
sicuro - mi aspetta di nuovo, come 
quella notte, ogni notte, ogni giorno, 
in ogni istante. Siete, siamo ancora in 
tempo. Non importa se gli abbiamo 
detto no. Non importa se l’affanno, la 
stanchezza, la tristezza della vita ci 
ha fatto, un giorno, chiudere le porte 
a Dio. C’è tempo. La sua casa rima-
ne aperta, non ci manderà indietro. E 
forse cadremo, fi nalmente, in ginoc-
chio davanti a Lui, nel pentimento e 
nel perdono, in un sorriso di tenerez-
za o nella consolazione del pianto.
L’oste di Betlemme

Appuntamenti di 
DICEMBRE E GENNAIO

• Domenica 24: Ore 18: Messa vigi-
liare; Ore 24.00: Messa di Mezzanotte.
• Martedì 26: festa di S. Stefano. Ora-
rio Messe 8.00; 10.30; 18.
• Domenica 31: ore 18 Messa con Te 
Deum e consegna lumi della Pace.
• Lunedì 1 gennaio: Orario Messe 
8.00; 10.30; 18 (solenne).
• Sabato 6 gennaio: Epifania. Ore 
10.30 Messa dei popoli; ore 16.00 Ce-
lebrazione e consegna del Santo pro-
tettore dell’anno.
• Domenica 7: Raccolta mensile Ope-
re Parrocchiali.

DICEMBRE E GENNAIO



Domenica  Ore   8.00: s. Messa (BONETTO ALDINA, MARCO e SANTA)
24 Dicembre Ore   9.30: s. Messa (PER LA COMUNITÀ)
Prenatalizia Ore  11.00: s. Messa (FAM. NEGRI e MAGGIONI; CASE’ GIOVANNI) 

  su YT
 Ore 18.00: s. Messa (AIRAGHI AGOSTINA e GIUSSANI GIUSEPPE;

   FAM. PARINI e PERFETTI)
  Ore 24.00: s. Messa nella notte di Natale   su YT
Lunedì  Ore   8.00: s. Messa 
25 Dicembre Ore   9.30: s. Messa 
Natale del Signore Ore  11.00: s. Messa   su YT

 Ore 18.00: s. Messa 
Martedì 26 Ore   8.00: s. Messa (FAM. LOCATI e LAVAZZETTI; Suor ELETTA VITARI)
S. Stefano  Ore 10.30: s. Messa (CARLA e PINO RAIMONDI;  MAURI GABRIELLA)
  Ore 18.00: s. Messa MARCO e RODOLFO; PASQUALINA,
   PIETRO, TERESINA e LUIGI
Mercoledì 27 Ore   8.30: s. Messa (CERIANI COSTANTE; ANNUNZIATA, FABRIZIO
S. Giovanni   e ANTONIO)
Giovedì 28 Ore   8.30: s. Messa (FAM. GARANCINI e BREVI)
Ss. Innocenti
Venerdì 29 Ore   8.30: s. Messa (RAIMONDI PIO e BORRONI AGOSTINA; 
   ZANGARI MICHELE e QUINTO)
Sabato 30 Ore 18.00: s. Messa (BRAMBILLA ANTONIO, SIGNO’ GIUSEPPINA
   e ANNA; ROMANO’ FABIO)
Domenica  Ore   8.00: s. Messa 
31 Dicembre Ore   9.30: s. Messa (TORRETTA EMILIO e Suor LIDUINA)
Nell’Ottava  Ore  11.00: s. Messa (PER LA COMUNITÀ) su YT
del Natale  Ore 18.00: s. Messa con Te Deum
III sett. del salterio

 CALENDARIO LITURGICO 2023
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La Comunità pastorale propone un viag-
gio in India dal 6 al 16 marzo 2024: dal 
Rajasthan a Varanasi. Volo per Nuova 
Delhi via Dubai con Emirates. Visita di 
Nuova Delhi, Jaipur, Abhaneri, Fatehpur 
Sikri, Agra, Jhansi, Orchha, Khajuraho 
(volo interno), Varanasi (volo); Nuova 
Delhi; Malpensa. Informazioni e iscri-
zioni in segreteria parrocchiale.

La Comunità pastorale propone un viag-

Viaggio in India

Celebrazioni
Eucaristiche di Natale

Domenica 24 dicembre:
ore 18.00: s. Messa vigiliare;
ore 24.00: s. Messa nella Notte Santa 

Lunedì 25 dicembre:
ore 8.00, 9.30, 11.00 (solenne), 18.00

Martedì 26 dicembre
(s. Stefano): ore 8.00, 10.30, 18.00

Domenica 31 dicembre: ore 18.00:
s. Messa con canto del Te Deum 

Lunedì 1 gennaio 2024:
ore 8.00, 10.30, 18.00 (solenne).



Facendo un’ OFFERTA (detraibile al 19%) con la causale:
RESTAURO  Centro Caritas - BONIFICO A:  PARROCCHIA S. VITTORE M.
CREDIT AGRICOLE - AGENZIA DI LAINATE
(IBAN: IT84W0623033220000015022178)
Contattare comunque il parroco Don Fulvio (02 9370732) per la fi rma  dei documenti necessari

ULTIME SETTIMANE PER OFFERTE DETRAIBILI 2023
PER CENTRO CARITAS

Ormai terminati i lavori, manca davvero poco all’inaugu-
razione del Polo Caritativo con la sede del Centro d’A-
scolto e della Caritas parrocchiale. Avendo ottenuto il 
benestare della Curia diocesana e della Sovrintendenza 
sarà possibile, anche per i bonifi ci fi nalizzati a questi la-
vori di restauro, avere la detrazione del 19% per l’anno 
2023 (e fi no a metà 2024). Segnaliamo che per le Ditte 
le offerte sono deducibili dal reddito d’impresa.
COME  SOSTENERE LA  PARROCCHIA PER LE OPERE DI RESTAURO?

TARIFFE ABBONAMENTI
RIVISTE SAN PAOLO

Famiglia Cristiana (52 uscite) € 89,00     
Omaggio: Contenitori ermetici
Il Giornalino (51 uscite) € 73,90
Omaggio: Gioco Scarabeo
Credere (52 uscite) € 49,90
Omaggio: Tovaglia antimacchia                       
GBaby (12 uscite) € 28,90
Omaggio: Tovaglietta cancellabile
Benessere (12 uscite) € 27,90
Omaggio: Tortiera in silicone
Jesus (12 uscite) € 58,90
Omaggio: Libro Enzo Bianchi
Maria con te (52 uscite) € 39,90
Omaggio: Libro sulla Maddalena
Vita Pastorale (52 uscite) € 29,00

Gli abbonamenti si effettuano
in segreteria parrocchiale

ANAGRAFE Parrocchiale
FUNERALI:
122. Gnoato Carlo (anni 84);
123. Gavioli Ardunia (anni 83);
124. Ruffoni Enzo (anni 90);
125. Larosa Maria Concetta
   Gabriella (anni 59).

EPIFANIA 2024
Sabato 6 gennaio

Ore 10.30 s. Messa dei Popoli.
ore 16.00 Celebrazione e Consegna del 
Santo protettore dell’anno.
Nella messa delle 10.30 vogliamo coin-
volgere in modo particolare le persone 
di origine straniera della nostra comunità 
parrocchiale, che proclameranno le let-
ture e le preghiere nella loro lingua d’o-
rigine. Se conoscete qualche persona o 
famiglia di origine straniera invitatela a 
partecipare; meglio ancora se lo segnate 
a don Fulvio o in segreteria parrocchiale.

PUNTI FIDATY
PER LA CARITAS PARROCCHIALE
La Caritas ripropone la donazione dei 
punti Fidaty per l’acquisto di beni di 
prima necessità per famiglie in diffi -
coltà. Recati all’Esselunga, oppure ac-
cedi al sito Esselunga o utilizza l’APP 
Esselunga e dona i punti indicando la 
tessera n° 0400216307267 intestata 
al parroco don Fulvio Rossi (cui segna-
lare la donazione effettuata).


